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Семейство Дзербини, проведя воскресный отдых в горах, собралось вернуться через Чивитавеккью

в родной город. Синьор Дзербини, который любит природу и порядок, просит остальных членов

семьи (жену Оттавию, сыновей Анджело и Пьеро, дочку Розеллу и ее жениха Пьерлуиджи) не

бросать где попало мусор: 

- Соберите все до последнего. Но только не складывайте в одну кучу, как всегда. Посмотрите на

эту рощицу. Вы там даже бумажного стаканчика не оставили! Пошевеливайтесь, нельзя обделять

ни одно из деревьев. Грязные салфетки кладите вот под этот дуб, пустые бутылки - под этот

каштан. Так-так. О, как красиво! 

Пустых бутылок было три: из-под пива, из-под оранжада и из-под минеральной воды. У подножия

каштана они образовали очень живописный терцет. Анджело и Пьеро хотели пострелять в них

камнями, как в мишень, да времени не хватило. Пора было садиться в машину, не забыв включить

транзистор и поприветствовать лес веселым прощальным ревом клаксона. 

В путь, в путь! Вот они уже на спуске с горы. И тут Анджело и Пьеро, которые примостились у

заднего стекла, чтобы строить рожицы несущимся следом автомобилистам, увидели, что пустая

бутылка из-под пива ловко скачет за их машиной по шоссе в нескольких сантиметрах от бампера. 

- Папа, посмотри, - дружно воскликнули братья, - пивная бутылка гонится за нами! 

- Я сама взгляну, - сказала синьора Оттавия мужу - А ты веди машину. 

Она посмотрела и увидела, что пустые бутылки аранжада и минеральной воды присоединились к

пустой пивной бутылке и теперь втроем, покачиваясь и подпрыгивая, несутся за машиной,

стремясь от нее не отстать. 

- Ну в точности, как три собачки, - заметила Розелла, а ее жених Пьерлуиджи одобрительно кивнул

головой. 

- Нажми, папа, прибавь ходу. Тогда мы от них оторвемся! - воскликнули Анджело и Пьеро. 

Однако синьор Дзербини не может прибавить скорость - впереди катит другая машина, а за ней

тоже несется, серебристо позванивая, пивная бутылка. Да не одна, а в компании мясной

консервной банки и банки из-под маринованной рыбы. А когда мощная машина с презрительным

фырканьем обогнала скромную малолитражку синьора Дзербини, тот обнаружил, что и за ней,

подпрыгивая, переваливаясь и дребезжа, катятся бутылка из-под сиропа, три бутылки из-под

минеральной воды, банка из-под сардин, стеклянная вазочка из-под черной икры и с дюжину

пластмассовых тарелок. Все вместе они барабанили по асфальту не хуже группы ударных

инструментов. 

- Видите, это не с нами одними случилось, - сказал синьор Дзербини. - Куда хуже было бы, если б

вдруг шина лопнула. 

По виа Аурелия теперь движется целый караван машин, каждая в сопровождении пустых

стеклянных и пластмассовых бутылок и жестяных консервных банок. Каждая из бутылок и

консервных банок бежит в своем особом темпе и стиле: кто мелкими шажками, кто могучими

прыжками, но всех их сильно заносит на крутых поворотах. 

Картина, радующая глаз. Синьор Дзербини вспомнил, что мальчишкой он играл в "джазе

оглашенных" на медной тарелке. В том же джазе его дядя играл на мусорном ведре и на трубе от

кухонной печки. 

Анджело и Пьеро попросили отца замедлить ход, чтобы посмотреть, как мимо проносятся

роскошные гоночные машины в сопровождении пустых фляжек в соломенной, оплетке, изящных

пяти- и десятилитровых бутылей и других стеклянных сосудов, достойных внимания. 

Кое-какие сложности возникли в доме уже у лифта. Три пустые бутылки проскользнули в кабину,

даже не пропустив вперед синьору Оттавию Дзербини. Да и вели они себя неспокойно и не

слишком вежливо. Отдавили ноги братьям Анджело и Пьеро, порвали колготки у Розеллы, залезли
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в отвороты брюк ее жениха Пьерлуиджи. Стало ясно, что пустые бутылки недовольны прогулкой.

Войдя в квартиру, они начали носиться по коридору, потом вскочили на кровати. 

Пивная бутылка улеглась спать под подушкой синьора Дзербини, бутылка оранжада забралась под

коврик синьоры Оттавии, бутылка минеральной воды заснула в биде. О вкусах, как говорится, не

спорят. 

Обоих братьев все это очень веселило, их родителей и Розеллу - немного меньше. Но Розелла

слегка утешилась после звонка жениха. Пьерлуиджи пожелал ей спокойной ночи и сказал на

прощание: 

- Знаешь, в моей кровати спит банка из-под очищенных консервированных помидоров. А ведь я

всегда ем спагетти без помидорного соуса! 

Бутылки и консервные банки заснули быстро. Во сне они не толкались и не храпели, словом,

совсем не мешали бывшим владельцам постелей Утром они раньше хозяев отправились в ванную

мыться и потом положили на свое место зубную пасту и мыло. 

Наконец Анджело и Пьеро ушли в школу, синьор Дзербини - в лавку, а синьора Оттавиа - на

рынок. Бутылки остались дома. Теперь к ним присоединилась, выскочив из мусорного ведра,

пустая банка молотого кофе с неповрежденной наклейкой, и сразу пришлось наводить порядок в

раковине умывальника. Кофейная банка с грохотом переставляла тарелки, стаканы, но при этом ни

одного не разбила. 

"По крайней мере сегодня мне не придется покупать новые банки и бутылки", - утешала себя

синьора Оттавиа. 

По дороге ей то и дело встречались пустые бутылки, которые шли по своим делам, а когда

зажигался красный свет, тут же останавливались. Потом она увидела, как один синьор сунул

обувную картонку в коммунальный мусорный ящик, висевший на фонарном столбе. Едва этот

синьор отвернулся, коробка соскочила на асфальт, и, топ-топ, потопала за ним следом. Синьора

Оттавиа облегченно вздохнула: "Слава богу, хоть на этот раз никто не получил никаких

привилегий". 

Во время обеда три бутылки и кофейная банка семейства Дзербини остались на балконе подышать

свежим воздухом. 

- Но какие у них все-таки намерения? - сказала синьора Оттавиа. 

- По-моему, пока что они хотят стать больше, - сказал синьор Дзербини. 

- Как это больше? 

- Посмотри сама, пивная бутылка уже превратилась в пузатую двухлитровую бутыль. Какой была

банка из-под кофе? 

- Полукилограммовой. 

- Вот-вот. А теперь она стала пятикилограммовой. 

- А чем они питаются? - спросили Анджело и Пьеро, которых интересуют научные проблемы. 

- Надо думать, пустотой. Ведь они и сами пустые! - ответил синьор Дзербини. 

Вечерние выпуски газет подтвердили его догадку. Они привели заявление профессора Пакстони,

эксперта в сфере коробок, банок и прочих упаковок, доцента консервологии. Профессор объяснил:

"Явление это можно считать абсолютно нормальным. В силу неизвестной нам причины, так

называемой "причины икс", пустотелые сосуды проявляют тенденцию стать еще более

пустотелыми. Ясно, что для этого они должны увеличиться в размерах. Крайне любопытно будет

выяснить, лопнут они в конце концов или нет". 

- О боже! - воскликнула синьора Оттавиа, заметив, что бутылка минеральной воды примостилась

сзади на стуле и читает газету. - Если она лопнет, то разобьет буфетное зеркало! 
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Бутылка после ужина раздулась до размеров холодильника. Две другие бутылки тоже изрядно

увеличились. А кофейная банка стала величиной со шкаф и заполнила собой половину детской

комнаты. 

- Профессор утверждает, что это явление нормальное. Ну, иными словами, не феноменальное, -

объяснил синьор Дзербини. - Увы, Оттавиа, ты явно не разбираешься в феноменологии. 

- Да, совсем не разбираюсь. Но ты, раз ты такой знаток, ответь, где мы сегодня будем спать, -

парировала синьора Оттавиа. 

И повела своего мужа к супружеской постели. Синьор Дзербини своими глазами убедился, что ее

уже заняли бутылка оранжада и пивная бутылка. Простыни вздыбились, а на двух подушках спали

две шеи без головы, или, точнее, без пробок. 

- Ничего, ничего. Там, где есть место для двоих, найдется место и для четверых, - успокоил жену

синьор Дзербини. - Нельзя быть эгоистами. 

Неделю спустя банка из-под кофе заняла почти всю детскую. Пришлось поставить кроватки и

ночные столики в саму банку. Анджело и Пьеро забавлялись игрой в консервированный зеленый

горошек. В комнате Розеллы выросла трубка из-под крема, способная вместить диван-кровать,

туалетный столик, коллекцию "Великие живописцы", три большие вазы с цветами, рекламный

плакат "Битлзы", проигрыватель и ночные туфли, которые жених привез Розетте из Сараево, а

также корзину, в которой хранились куклы и время от времени спит кот. 

У бутылки минеральной воды хватило здравого смысла расти в кухне не вширь, а в длину, и теперь

она, словно орудийное дуло, торчит из окна. Из многих окон соседних домов тоже торчат

стеклянные "дула", поэтому никто уже не удивляется. 

В постели супругов Дзербини бутылки растут горизонтально, не мешая синьору и синьоре

двигаться по комнате. Оба они находят в своем новом положении определенные выгоды: теперь

каждый может улечься в свою бутылку. Синьора Дзербини спит в бутылке из-под оранжада - она не

переносит запах пива. До чего приятно смотреть, как они спят в бутылках, словно модели

парусников, созданных бравыми моряками на покое или каторжниками после долгих лет

терпеливого труда. Вернее, приятно было бы посмотреть, ведь супруги на ночь тушат свет. 

Нечто подобное происходит и во всех остальных домах города. Люди быстро научились влезать в

бутылки и вылезать оттуда, а также из баночек из-под варенья и свежемороженых овощей.

Адвокаты принимают клиентов, сидя в обувной коробке либо в книжном футляре. У каждой семьи

есть свои пустотелые сосуды, у каждого пустотелого сосуда есть своя семья. Жить в бутылке или в

банке стало вполне удобным. 

Пустотелые емкости, которым из-за недостатка жилищ не нашлось места в домах, расположились

на площадях, улицах, садах, на окрестных холмах. Громадная банка мясных консервов почти

совсем скрыла от глаз горожан памятник Гарибальди. Крышка банки, надрезанная, скрученная и

привязанная к консервному ножу, мешала уличному движению. Но заботливые городские власти

соорудили над банкой изящный деревянный мостик, на который легко въезжают автомашины. 

Розелла и ее жених встречаются теперь в банке из-под маринованных грибов. Для любовных грез

любое место прекрасно, а грибной запах возлюбленным даже приятен. 

Впрочем, повседневными мелкими заботами семейства Дзербини никто, понятно, не интересуется.

Ведь у каждого из ста тысяч жителей города свои похожие проблемы. 

Тем временем бутылки и банки захватывали все новые позиции. Однажды утром банка из-под

макарон фирмы Мамбретти ("Если они не "Мамбретти", то это уже не спагетти") мгновенно

проглотила Колизей. В полдень купол собора Святого Петра исчез в жестяной банке, на боку

которой еще издали видна надпись огромными буквами "Мармелад". Газеты сообщили, что одна

синьора произвела на свет двух близнецов в банке. Муж на радостях подарил ей золотой
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консервный нож. По телевидению передают прямой репортаж о заглатывании консервными

банками горы Червиио, Эйфелевой башни и Виндзорского замка. Как всегда, превосходны

комментарии Тино Консерви. 

Один из астрономов обсерватории в Западной Германии и один его коллега из обсерватории в

Америке стали обмениваться закодированными сведениями о странном предмете. По их

наблюдениям, он летел из космоса, неуклонно приближаясь к планете Земля. 

- Не комета ли это, профессор Бокс? 

- Едва ли, профессор Шахтельмахер. У нее нет хвоста. 

- Да, верно. Какой, однако, странной формы этот таинственный предмет!.. Он похож на... 

- На что, профессор Шахтельмахер? 

- Ну, собственно. В общем, профессор Бокс, он похож на коробку... на большущую коробку. 

- На огромную, не так ли? Способную накрыть сразу Землю и Луну?.. 

- Кстати, профессор Бокс, вы получили коробку из-под сигар, которую я вам послал? 

- Да, большое вам спасибо. В ней очень удобно спать. А вы получили мою банку из-под крабов? 

- Конечно, я держу в ней книжный шкаф, приемник и проигрыватель. 

- Тогда спокойной ночи, профессор Шахтельмахер. 

- И вам спокойной ночи, профессор Бокс. 
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